那段时光像一场静默的共振。在深夜的镜头前，声音成为唯一的触手，我学着用翻书声、雨滴声、细微的摩擦声，为屏幕另一端无法安眠的灵魂搭建暂时的避风港。最让我触动的不是打赏数字，而是某天收到一条留言：“谢谢你，这是我三年来第一次在声音里睡着。”它让我感受到一种超越言语的联结。至于结束……就像ASMR本身需要的极致专注，我逐渐意识到这份工作正在模糊我生活的边界，我的夜晚永远属于他人，而自己的清晨却常被疲惫填满。我选择停下，不是厌倦给予宁静，而是需要先找回自己的宁静。如今回想，它依然是我生命里一段珍贵的“白噪音”——曾为他人遮雨，也让我听见自己内心的潮汐。