在ASMR（自发性知觉经络反应）这一以轻柔耳语、细腻摩擦声治愈听众的领域中，一种名为“混混ASMR”的亚文化正悄然兴起。它颠覆了传统ASMR的温柔基调，转而用街头混混的粗粝语言、痞气十足的调侃，甚至是模拟“敲诈”“讨债”等戏剧化场景，制造出一种另类的听觉刺激。
这类视频中，创作者常穿着宽松的街头服饰，压低嗓音模仿混混的腔调，用指节敲击桌面、甩动打火机，或是刻意压低声音威胁道：“兄弟，这笔账该算了吧？”——但所有内容都包裹在明显的表演框架内，通过夸张的“反派”人设和刻意设计的音效（如金属链晃动、纸币摩擦），让观众在安全距离下体验一种“叛逆的快感”。
支持者认为，“混混ASMR”满足了人们对禁忌话题的好奇心，其反差感反而能缓解压力；批评者则担忧它可能美化暴力形象。但不可否认，这种风格的出现，印证了ASMR文化的多元性——当“治愈”不再局限于白噪音和温柔絮语，或许颅内高潮的密码，早已藏在最意想不到的声音里。