夜深人静时，你耳边那些细微的声响——指尖划过纸张的沙沙声、翻动书页的轻响、耳语般的呢喃——是否在悄悄剥开你藏匿的思绪？

是的，它们像一把没有刃的钥匙，贴着记忆的锁孔滑入。那些声音从不追问，只是轻轻掀开覆盖着秘密的薄纱，让未说出口的渴望、被遗忘的颤动，在黑暗里自己浮上来呼吸。