嘘……请把脚步放得再轻些。对，就是这样。
你听见了吗？那从墙壁深处传来的、细碎而绵密的抓挠声。是我，用粉嫩的爪子，在打磨我珍藏的松子壳。咔啦…咔啦…声音脆生生的，像冬夜最细的冰凌在断裂。我把它们堆在角落，那是我的宝藏，每一道纹路都记得我齿尖的温热。
现在，我钻进了这团蓬松的棉絮里——啊，这是从人类沙发深处找到的极品。我的身体左右扭动，窸窸窣窣…窸窸窣窣…纤维被轻柔地挤压、摩擦，发出一种类似落雪的沙沙声。我把鼻子埋进去，能闻到阳光、灰尘，还有一丝遥远的、糖果的甜香。这是我的宫殿，我的云朵。
远处，有巨大而规律的“咚…咚…”声传来，那是人类的钟摆。在这里听，它变得低沉而温柔，像一颗缓慢跳动的心脏，为我这方小天地打着安稳的节拍。水管偶尔传来遥远的嗡鸣，那是地下的河流在对我耳语。
我找到一颗遗落的米粒，用前爪捧住。“咔嚓——”门牙轻轻磕开它，饱满的淀粉香气先于味觉弥漫开来。咀嚼声细密而急促，咯吱咯吱，咯吱咯吱，是独享盛宴的欢愉。吃完，我用舌头快速清理胡须和掌心，唰唰，唰唰，像最精细的梳子划过丝绸。
夜更深了。我蜷在柔软的絮窝里，呼吸变得悠长而平稳。轻微的呼噜声从我的喉咙里溢出，混合着尾巴偶尔扫过纸面的沙沙声。世界很大，但此刻，这个由声音构筑的、黑暗温暖的小小角落，就是全部。
你困了吗？那就让这些细微的、毛茸茸的声响，像最轻的绒毛毯子，覆盖你的听觉。晚安，人类。愿你也有一个，堆满“宝藏”的安眠。