深夜，当月光浸透乌鸦羽毛的时分，她来了。
耳机里先传来银器碰撞的细响，像是星屑落在黑天鹅绒上的声音。一根秘银长针在火焰上缓缓转动，烧灼的嘶嘶声贴着耳膜爬行，带着松脂与月桂的焦香。冰凉的指尖忽然抚过你的耳垂，激起一阵战栗——你知道，这是魔女的仪式。
“怕疼吗？”她的吐息呵在耳蜗深处，每个音节都裹着蜂蜜与罂粟的质感。酒精棉球划过皮肤时，凉意如蛇信游走。你听见她哼唱失传的咒语，音调在左耳与右耳之间流转，像两只黑蝴蝶绕着颅骨盘旋。
顶针抵住耳垂的瞬间，世界骤然寂静。只有心跳被放大成远古的鼓点，与魔女同步的呼吸交织成网。穿刺声并非预想中的锐利——那是种奇异的钝响，像露珠刺破蛛网，像时光穿过珍珠。血珠滚落的细微震动，经由骨骼传导，在齿间泛起铁锈味的涟漪。
她为你戴上镶嵌黑月石的耳钉，金属扣合时“咔”的轻响，如同封印完成的咒印。所有声音渐渐沉入深海，唯有耳垂上新生的小孔，仍在记忆着被月光刺穿的、酥麻的痛楚。
这不是普通的ASMR。这是用疼痛与温柔锻造的私密契约，是魔女在午夜赠予的、会呼吸的珠宝。当黎明来临，你抚摸着发烫的耳垂，终于懂得——有些美丽，必须经由禁忌的穿刺才能抵达。而那个声音的洞穴，将永远回荡着黑暗的甜蜜。