在ASMR（自发性知觉经络反应）这一小众文化中，创作者不断挑战感官体验的边界，而“牢房ASMR”或许是其中最具争议的分支之一。这类视频通过模拟监狱环境的声音——铁门撞击、镣铐摩擦、空洞的回声，甚至虚构的“审讯对话”——试图引发观众的放松或刺激反应。支持者认为，这种非常规的沉浸式体验能带来“安全距离下的紧张快感”，如同观看恐怖电影；反对者则质疑其美化压抑环境，或对真实受困群体的苦难缺乏共情。
从心理学角度看，“牢房ASMR”的矛盾吸引力或许源于人类对禁忌场景的本能好奇。研究者指出，当人处于舒适环境中接触可控的“危险信号”时，大脑会释放多巴胺，形成一种微妙的愉悦感。然而，这种创作也面临伦理拷问：当声音设计刻意模糊虚构与现实的界限时，是否可能淡化对系统性压迫的认知？
目前，平台对这类内容尚无明确规范，但已有听众自发讨论其道德边际。或许，“牢房ASMR”的真正价值不在于场景本身，而在于它迫使人们思考：感官娱乐的底线究竟在哪里？