耳机里传来细微的、几乎不可闻的电流声，随后是纸张被轻轻展开的窸窣。你调整了一下坐姿，让柔软的靠垫完全承托住腰背。窗帘早已拉严，只留一盏暖黄的台灯，在桌面上圈出一小片光的岛屿。岛屿中央，是一只素白的瓷盘，盘子里静静躺着三块炸鸡——那是你特意绕远路去那家老店买来的，还带着刚出锅不久的、令人心安的余温。
你深吸一口气，手指触向第一块炸鸡。指尖传来的触感，通过高灵敏度的麦克风，被放大成一场序幕。那是极轻的“沙”的一声，是酥脆外皮最外层那些细小鳞片般的脆壳，在压力下发出的、几乎破碎的预告。
然后，是牙齿的介入。
“咔嚓——”
这声音饱满、清亮，带着一种果断的碎裂感，像踩碎秋天林间第一片彻底干透的落叶。它不是单一的，而是层次的。最初是外壳彻底的、爽快的迸裂，紧接着是更细微的、绵密的气泡结构在齿间坍塌的簌簌声，最后，牙齿陷入丰润多汁的鸡肉时，那一声湿润的“啜”响，被完美地捕捉。汁水似乎就在耳膜边迸射，你能想象那滚烫的、带着腌料香气的肉汁，正在口腔里蔓延。
你放慢了节奏，用门牙小心地撕扯下一缕带着脆皮的鸡肉。这一次，声音变得缠绵而富有细节。“嘶啦——”是脆皮粘连着柔韧鸡肉纤维被缓缓分离的抵抗；细微的“滋滋”声，是肉汁从撕开的断面被挤压出来；伴随着缓慢的咀嚼，酥脆的颗粒与柔软的肉质在口腔中混合、摩擦，发出闷而踏实的“窸窣”声，仿佛一场微型的风暴在耳畔呢喃。
你拿起第二块，这次是靠近肋骨的部位，骨头的存在带来了新的声部。牙齿轻轻刮过焦香的骨边，是“嗑嗑”的轻响；小心地吮吸附着在骨膜上的那层薄肉与油脂，发出轻柔而治愈的“嗞呜”声；最后放下光洁的骨头与瓷盘接触时，那一声“嗒”的轻响，干净利落，像一个圆满的句点。
碎屑落在盘底，像金色的雪。你用手指拈起最大的一片，放入口中。仅仅是舌尖与上颚轻轻一压，它便化开，留下最后一点咸香的油润，和一声几乎叹息般的、细微的“啪”。
最后一块炸鸡消失后，世界并没有立刻陷入寂静。你摘下耳机，那场极致的酥脆交响似乎还残留在空气里，留下饱足后的宁静与温暖的倦意。夜更深了，而那一场关于金黄酥脆的、私密的感官之旅，已然完成。这不仅仅是在吃炸鸡，这是在用声音，一口一口地，吃下了一整片令人心安的金色星空。