深夜的屏幕前，数百万人在耳机里循环着咀嚼声、耳语和翻动纸张的窸窣。ASMR（自发性知觉经络反应）本是一种小众的感官疗愈体验，却在算法助推下演变成一场席卷全球的“瘟疫”——人们沉迷于虚拟触觉刺激，甚至出现戒断反应、现实感剥离，以及群体性的感官依赖症。
这场“瘟疫”的传播路径清晰可见：短视频平台将ASMR碎片化为15秒的致瘾片段，神经科学家发现其触发机制与轻度催眠相似，而资本则批量生产出“ASMR主播”，用刻意设计的音效和表演性亲密感收割流量。更吊诡的是，当“助眠工具”异化为“电子奶嘴”，部分受众开始出现幻听、焦虑加剧等副作用，形成了一种当代赛博癔症：越是渴望平静，越陷入感官过载的恶性循环。
ASMR瘟疫的本质，是数字时代人类感官系统的集体溃败。当现实中的肢体接触被疫情阻隔，当注意力经济将人异化为接收刺激的容器，那些模拟“被抚摸”的电流音便成了代偿性的精神止痛药。我们或许该警惕：当“放松”需要依赖外部算法的精准投喂时，人类是否正在丧失自我安抚的本能？