在ASMR（自发性知觉经络反应）的奇幻世界里，有一类创作者以“巫婆”为角色，用低语、敲击、神秘仪式般的动作，为听众编织出一场场颅内酥麻的感官盛宴。她们头戴尖顶帽，手持水晶球或复古道具，配合沙沙作响的袍角与刻意放轻的咒语般呢喃，将观众带入充满魔力的放松之境。
ASMR巫婆的视频往往融合了角色扮演与沉浸式音效——搅拌魔药时的黏稠水声、羽毛拂过麦克风的细微震颤、焚烧“魔法书页”的纸张摩擦声，甚至模拟占卜时塔罗牌的轻柔洗牌声。这些声音触发观众的“tingles”反应（即ASMR特有的愉悦刺痛感），而巫婆的神秘人设更增添了心理暗示的魔力，让人仿佛置身于一场温和的催眠仪式。
为何这种设定如此受欢迎？心理学家指出，巫婆形象自带“危险却安全”的刺激感，而ASMR的本质正是通过可控的感官刺激缓解焦虑。当观众明知巫婆是扮演，却仍被其低沉耳语和诡异道具吸引时，大脑便在紧张与放松的平衡中释放出多巴胺。
从YouTube到B站，ASMR巫婆们正用现代科技复刻古老巫术的安抚力——或许，真正的魔法就藏在那句轻柔的耳语里：“闭上眼，让我带你逃离现实。”